Язик з томіжьо

Свинний язик з тим'яном Шкварка

…Коли зі Львова приїздила тітка Естеля, самотня мамина сестра, яка все своє життя прожила заради нас, – я знав, що скоро на нашій кухні запахне. Запахне духмяною травичкою, яку в моїй сім’ї називають “томіжьо”. Насіння нашого томіжьо теж приплило з Уругваю 60 років тому. Протягом цих років моя сім’я щороку його висаджує і збирає свіже насіння. Згодом я дізнався, що наше томіжьо – не що інше, як чебрець чи тим’ян. Проте є між ними одна невеличка різниця – 60 років безперервної пам’яті. Тітка давала томіжьо не до всього, – тільки до коронних страв, цінуючи кожен листочок, як шафран у давнину…
…Сьогодні, коли вона приїхала, буде точно наша піса. На дріжджовому пухкому коржі, змащена олією, із цибулево-томатним соусом і божевільним ароматом спогадів – томіжьо з часником. Ця піса, складена по дві, начинками до середини, була всюди, де ступала моя нога. Вона подорожувала разом зі мною від шкільних років до останнього курсу університету. Кожен з моїх друзів її пам’ятає. І хоч корж у неї не такий тонкий, як ми звикли, і начинки, окрім соусу, немає, і сиру немає, і взагалі, – вона піСа, а не піЦа, – вже ж засіла вона у мені навіки. І навіть сьогодні, відвідуючи все нові піцерії, я чекаю: “Ну, давайте, ну хоч разочок…” – все ж навіть натяку на тітчину пісу я не зустрів…
…Коли я поступив на журфак, я почав жити у тітчиній квартиті. Нині я усвідомлюю, що та освіта, яку я отримав на мікроскопічній хрущівській кухоньці, – значно правдивіша і цінніша за ту, яку імениті професори втовкмачували у мою макітру протягом п’яти років. Пучиро, чєляко, каляфльори з сухарями, чураско, флян, томіжьо, млинці з акацією, хліб з грису, рижова каша з корицею, гісо – ОСЬ МОЯ САМОІДЕНТИФІКАЦІЯ.
…Спасибі за це моїй тітці Естелі. В кінці весни минув її день народження. Наприкінці літа мине два роки, як її більше нема. Для мене вона назавжди буде ароматом розтертого в теплих долонях одинокого сухого листочка томіжя…
Сьогодні Шкварка ділиться з Вами коронною стравою тітки Естелі: язиком з томіжьо, тушкованим в овочах. Цією стравою ми розпочинаємо ділитися із Вами сокровенним. Сподіваємося, разом нам буде смачно!
Ваш, кум Михайло

Як придбати 
Ціни на усі смаколики